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Profundamente conmovedora, La tienda roja combina una rica historia con el
valor de la ficción moderna: una nueva visión de la sociedad bíblica femenina.

Su nombre era Dina y en la Biblia apenas se la menciona para referirse a un
violento suceso de venganza que protagonizaron su padre, Jacob, y sus hermanos
Simeón y Levi. Única hija de Jacob entre los numerosos varones que este tuvo
con Lía, su primera mujer, y con sus otras tres esposas, Zilpa, Raquel y Bilha,
todas ellas hijas de Laban. Dina relata su propia historia creando una autentica
evocación del mundo femenino en la época del Antiguo Testamento. En aquellos
tiempos, las tradiciones, las historias familiares y los conocimientos en general se
perpetuaban de generación en generación por medio del linaje materno. Y el
traspaso de toda esta sabiduría tenia lugar en la “tienda roja,” espacio donde se
recluían las mujeres cuando no podían aparecer ante los ojos de los hombres:
durante los días del ciclo femenino, después de los partos y en momentos de
enfermedad. Allí, Dina explicara las historias de sus “cuatro madres,” a partir del
día en que Jacob apareció en las tierras de su tío Laban, así como el azaroso
traslado de su familia desde las Mesopotamia hasta Canaán, y mas tarde su
emigración a Egipto.

Pero La tienda roja no es simplemente una reconstrucción del libro del Génesis
desde el punto de vista de la mujer, sino una novela histórica minuciosamente
investigada que nos introduce en el riquísimo mundo de las tradiciones mas
ancestrales. Todo un acopio de normas y conductas imprescindibles para la
supervivencia en tierras áridas y desoladas que, además de constituir la base de
las religiones judeocristianas, siguen vigentes en algunos rincones del mundo
hasta el día de hoy.
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Editorial Review

Review
“Una novela viva e intensa... Sería tentador decir que La tienda roja es lo que la Biblia podría haber sido si
hubiera sido escrita por mujeres, pero tan sólo Diamant habría podido dotarla de tanta profundidad y gracia.”
(The Boston Globe)

About the Author
Anita Diamant es la autora de Good Harbor, The Last Days of Dogtown, Day After Night, The Boston Girl y
una colección de ensayos, Pitching My Tent. Es una distinguida periodista y sus artículos se han publicado en
The Boston GlobeMagazine y Parenting. Es la autora de seis guías sobre la vida judía contemporánea. Anita
vive en Massachusetts. Visite su pagina web en AnitaDiamant.com.

Excerpt. © Reprinted by permission. All rights reserved.
La Tienda Roja

1

La historia comenzó el día que apareció mi padre. Raquel llegó corriendo al campamento, sus rodillas subían
y bajaban, gimiendo como una ternera separada de su madre. Pero antes de que nadie pudiera reprenderla por
comportarse como una muchacha salvaje, comenzó a hablar de modo entrecortado de un extraño que estaba
junto al pozo, y las palabras le salían de la boca y se esparcían como agua sobre la arena.

Un salvaje sin sandalias. El cabello revuelto. La cara sucia. La besó en la boca, un primo, hijo de su tía, que
había dado de beber a las ovejas y las cabras en el pozo y había echado a los vagabundos de allí.

—Pero ¿qué dices? —preguntó su padre, Labán—. ¿Quién ha llegado al pozo? ¿Quién lo acompaña?
¿Cuántos sacos trae?

—Se va a casar conmigo —dijo Raquel resueltamente, una vez que hubo recuperado el aliento—. Dijo que
yo soy para él y que se casaría conmigo mañana, si pudiera. Vendrá a pedírtelo.

Lía se puso furiosa ante el anuncio.

—¿Casarse contigo? —dijo, cruzando los brazos y echando atrás los hombros—. Hasta dentro de un año no
estarás en condiciones de casarte —dijo la hermana mayor, que, aunque sólo tenía unos años más que
Raquel, ya obraba como la regente de los pequeños dominios de su padre. A la administradora de catorce
años de la casa de Labán le gustaba adoptar un tono arrogante y maternal con su hermana.

—¿Qué es todo esto? ¿Y cómo es que llegó a besarte?

Era una infracción terrible a las costumbres, aunque viniera de un primo y aunque Raquel fuera tan joven que
se la podía tratar como una criatura.

Raquel se mordió el labio inferior de un modo que habría sido infantil sólo unas horas antes. Algo había
pasado desde que abrió los ojos aquella mañana, cuando el asunto más importante que tenía en mente era



encontrar el lugar donde Lía escondía la miel. Lía, la muy asna, nunca la compartía con ella, sino que la
guardaba para los invitados y sólo daba a probar un bocado a la pequeña Bilhá y a nadie más.

En aquel momento, Raquel sólo podía pensar en el extraño de pelo largo cuyos ojos habían encontrado los
suyos; el reconocimiento la había hecho estremecer hasta los huesos.

Raquel sabía lo que Lía quería decir, pero el hecho de que ella todavía no hubiera comenzado a sangrar ya no
significaba nada, al menos para ella. Y le quemaban las mejillas.

—¿Qué es esto? —dijo Lía, de pronto divertida—. Está enamorada. Mírenla —dijo—. ¿Han visto alguna vez
que esta niña se pusiera colorada?

—¿Qué es lo que te ha hecho ese hombre? —preguntó Labán gruñendo como un perro que husmea la
presencia de un intruso en su territorio. Cerró los puños, frunció el ceño y concentró toda su atención en
Raquel, la hija a la que nunca había pegado, la hija a la que rara vez miraba a la cara. Ella lo había asustado
desde el mismo día en que nació, una irrupción violenta, desgarradora que había matado a su madre. Cuando
la criatura finalmente salió, las mujeres quedaron desconcertadas al ver que algo tan pequeño, una niña,
había causado tantos problemas durante varios días, y le había costado a su madre tanta sangre y, finalmente,
la vida.

La presencia de Raquel era poderosa como la de la luna, e igualmente bella. Nadie podía negar su belleza.
Incluso cuando yo, de pequeña, rendía culto a la hermosura del rostro de mi madre, sabía que la belleza de
Lía palidecía ante la de su hermana menor, cosa que siempre me hizo sentir como una traidora. Sin embargo,
negarlo habría sido como negar el calor del sol.

La belleza de Raquel era extraña y cautivadora. El cabello castaño tenía un brillo de bronce y la piel era
dorada, como la miel, perfecta. En aquel fondo ámbar, sus ojos eran sorprendentemente oscuros, no castaño
oscuro sino profundamente negros. Negros como la obsidiana pulida o como la profundidad de un pozo.
Aunque era diminuta, de huesos pequeños y, aun después de haber tenido hijos, de senos poco salientes,
tenía manos firmes y una voz grave que parecía pertenecer a una mujer mucho más corpulenta.

Una vez oí discutir a dos pastores acerca de cuál era la mayor cualidad de Raquel, un juego al que yo
también había jugado. Para mí, el detalle más maravilloso de la perfección de Raquel eran sus mejillas, altas
y marcadas sobre el rostro, como higos. Cuando era pequeña quería tocarlas, como si quisiera alcanzar una
fruta que aparecía si ella sonreía. Cuando me di cuenta de que no podía cogerlas, las lamía, para probar su
sabor. Esto hacía reír a mi hermosa tía hasta que se le contraía el vientre. Me quería más que a todos sus
demás sobrinos juntos, por lo menos eso decía mientras tejía con mis cabellos unas complicadas trenzas, una
labor para la que faltaba paciencia o tiempo a las manos de mi madre.

Es casi imposible exagerar la belleza de Raquel. Desde que era una recién nacida, era como una joya a la que
todos llevaban de un lugar a otro, un ornamento, un raro placer, la niña de ojos negros y cabello dorado. Su
sobrenombre era «Tuki», que significa «Dulzura».

Todas las mujeres compartieron el cuidado de Raquel cuando su madre, Huná, murió. Huná era una hábil
partera conocida por su risa gutural y muy llorada por las mujeres. Nadie protestó por tener que atender a la
huérfana de Huná, e incluso los hombres, sobre los que los recién nacidos ejercían tanta fascinación como los
fogones, se detenían para pasar las encallecidas manos por sus notables mejillas. Luego se levantaban
oliéndose los dedos y moviendo la cabeza.



Raquel olía como el agua. ¡De verdad! Por donde ella pasaba quedaba un olor de agua fresca. Era un aroma
increíble, verde y delicioso; en aquellas polvorientas colinas era el olor de la vida y la salud. De hecho,
durante muchos años, el estanque de Labán fue la única razón por la cual su familia no murió de hambre.

Desde el principio se pensó que Raquel podía ser una zahorí, una persona capaz de encontrar pozos
escondidos o ríos subterráneos. La joven no cumplió aquellas expectativas, pero sin que se supiera cómo, el
olor del agua dulce iba pegado a su piel y permanecía en su ropa. Cuando se perdía alguno de los niños, más
de una vez se encontró al pequeño travieso profundamente dormido entre sus mantas, chupándose el dedo
pulgar.

No era extraño que Jacob quedara hechizado en el pozo. Los otros hombres se habían acostumbrado a las
miradas de Raquel y también a su asombroso olor, pero para Jacob tuvo que ser como una aparición mágica.
La miró fijamente a los ojos y quedó hechizado. Cuando la besó, Jacob gritó con la voz del hombre que yace
con su mujer. El sonido despertó a Raquel, la alejó para siempre de la infancia.

Apenas hubo tiempo de escuchar a Raquel describiendo el encuentro antes de que el propio Jacob apareciera.
Se dirigió a Labán, y Raquel observó a su padre evaluando al recién llegado.

Labán se fijó primero en las manos vacías, pero también vio que la túnica y la capa del extraño eran de buen
material, su cantimplora era de buena factura, el mango del cuchillo estaba hecho de hueso tallado y bruñido.
Jacob se plantó directamente ante Labán y, dejando caer la cabeza, se presentó:

—Tío, yo soy el hijo de Rebeca, tu hermana, la hija de Najor y Milká, de quienes tú también eres hijo. Mi
madre me ha enviado a ti, mi hermano me ha perseguido hasta aquí, mi padre me arrojó hacia ti. Te contaré
toda la historia cuando no esté tan sucio y cansado. Busco tu hospitalidad, que es famosa en estas tierras.

Raquel abrió la boca como para hablar, pero Lía apretó el brazo de su hermana y le lanzó una mirada feroz;
ni siquiera la juventud de Raquel podía excusar que una niña hablara cuando dos hombres conversaban.
Raquel dio pataditas en el suelo y tuvo pensamientos terribles sobre su hermana, aquella urraca mandona,
aquella cabra bizca.

Las palabras de Jacob acerca de la famosa hospitalidad de Labán eran una amable mentira, porque Labán
estaba cualquier cosa menos complacido ante la aparición de su sobrino. Pocas cosas producían placer al
anciano, y los visitantes con hambre siempre eran sorpresas desagradables. Sin embargo, no había nada que
hacer; tenía que atender la petición de su pariente y no había forma de negar el parentesco. Jacob conocía los
nombres y Labán reconoció el rostro de su hermana en el del hombre que tenía delante.

—Eres bienvenido —dijo Labán sin sonreír ni devolver el saludo al sobrino. Mientras daba media vuelta
para alejarse, hizo una señal con el pulgar a Lía, para encargarle de aquella molestia. Mi madre asintió y
volvió la cara hacia el primer hombre adulto que no miró para otro lado al tener delante sus ojos.

*  *  *

La visión de Lía era perfecta. De acuerdo con una de las leyendas más ridículas de la historia de mi familia,
ella echó a perder sus ojos al derramar un mar de lágrimas ante la perspectiva de casarse con mi tío Esaú.
Quien crea esto también podría terminar comprando una esponja mágica que hiciera que todos los que lo
miraran languidecieran de amor.

Pero mi madre no tenía ojos débiles ni enfermos ni legañosos. La verdad es que sus ojos hacían sentir mal a



los demás y la mayoría de la gente prefería rehuirlos; uno era azul como el lapislázuli y el otro verde como la
hierba de Egipto.

Cuando nació, la partera gritó que lo que había salido del vientre de su madre era una bruja y que tendrían
que ahogarla antes de que atrajera la maldición sobre la familia. Pero mi abuela Adá dio una bofetada a
aquella necia y maldijo su lengua.

—Enséñame a mi hija —dijo Adá en voz tan alta y con tanta arrogancia que hasta los hombres que estaban
fuera pudieron oírla. Adá puso por nombre a la última de sus descendientes Lía, que significa «ama», y rogó
que aquella hija viviera, puesto que ya había enterrado a siete hijos e hijas.

Muchos quedaron convencidos de que la recién nacida era un demonio. Por alguna razón, Labán, que era el
alma más supersticiosa que se pueda imaginar (escupía y hacía reverencias cada vez que se volvía a la
izquierda, daba aullidos ante cada eclipse lunar), se negó a aceptar las sugerencias de que Lía fuera
abandonada en el exterior para que muriera por efecto del aire de la noche. Lanzó alguna suave maldición
por el sexo de aquella criatura, pero aparte de eso, el anciano hizo caso omiso de su hija y nunca habló de lo
que la distinguía. Entonces las mujeres sospecharon que el hombre ya no podía distinguir los colores.

Los ojos de Lía nunca perdieron la intensidad del color, como esperaban y habían predicho algunas mujeres,
sino que la tonalidad de cada uno se hizo más brillante, con lo cual resaltaba más la diferencia, sobre todo
porque apenas le crecieron las pestañas. Aunque ella parpadeaba como todo el mundo, el gesto era casi
imperceptible, por lo cual parecía que Lía nunca cerraba los ojos. Hasta sus miradas más cálidas semejaban
en algo la de una serpiente, y así pocos eran los que soportaban mirarla directamente a los ojos. Los que lo
lograban eran recompensados con besos, sonrisas y pan con miel.

Jacob la miró directamente a los ojos, y ya por esto ella le cobró instantáneo afecto. Lía ya se había fijado en
él a causa de su estatura. Ella era media cabeza más alta que la mayoría de los hombres que había visto y por
eso los había descartado. Sabía que no era justo. Seguramente había buenos hombres entre quienes sólo le
llegaban hasta la nariz, pero le asqueaba la idea de yacer con un hombre con las piernas más cortas y débiles
que las suyas. Y eso que ningún hombre la había solicitado aún. Sabía que todos la llamaban Lagartija, Ojos
de Diablo y cosas peores.

Su rechazo de los hombres bajos había sido confirmado por un sueño en el que un hombre alto le hablaba en
secreto. No podía recordar las palabras que le había dicho, pero sí que le habían calentado los muslos y la
habían despertado. Cuando vio a Jacob, recordó el sueño y sus extraños ojos se dilataron.

Jacob también miró a Lía favorablemente. Aunque todavía sentía el impacto del encuentro con Raquel, no
pudo pasar por alto a Lía. No sólo era alta, sino también bien formada y fuerte. Había sido bendecida con
pechos grandes y altos y pantorrillas redondeadas que se podían ver por entre ropas que nunca estaban
completamente cerradas. Tenía antebrazos algo varoniles, pero su andar era el de una mujer con caderas
prometedoras.

Lía había soñado una vez con una granada abierta que enseñaba ocho semillas rojas. Zilpá dijo que el sueño
significaba que ella tendría ocho hijos sanos, y mi madre sabía que aquellas palabras se harían realidad a
juzgar por su modo de preparar el pan y la cerveza.

El olor de Lía no tenía misterio. Olía a la levadura que tocaba diariamente al preparar las comidas y bebidas.
Tenía el olor del pan y la comida, y, según pareció a Jacob, el olor del sexo. Se fijó en su estatura y se le hizo
la boca agua. Por lo que yo sé, él jamás dijo una sola palabra acerca de los ojos de Lía.



*  *  *

Mi tía Zilpá, segundo retoño de Labán, decía que recordaba todo lo que le había sucedido. Decía tener
recuerdos de su propio nacimiento e incluso del tiempo en que había estado en el vientre de su madre. Juraba
que podía recordar la muerte de la madre en la tienda roja, donde se fue debilitando cada vez más desde el
momento en que Zilpá llegó a este mundo, no de cabeza, sino de pie. Lía se burlaba de aquellas
afirmaciones, aunque no en presencia de su hermana, porque Zilpá era la única capaz de hacer que mi madre
contuviera la lengua sobre cualquier asunto.

El recuerdo que tenía Zilpá de la llegada de Jacob no guarda ningún parecido con el de Raquel ni con el de
mi madre, pero por entonces Zilpá no sabía casi nada de los hombres, a los que describía como peludos,
ordinarios y semihumanos. Las mujeres necesitaban a los hombres para tener niños y para mover cosas
pesadas, pero fuera de eso, ella no entendía para qué estaban, y no veía en ellos ningún atractivo. Amaba a
los niños apasionadamente hasta que les crecía la barba, pero después apenas era capaz de percatarse de su
existencia.

Cuando tuve edad suficiente para preguntar por el día en que había llegado mi padre, ella dijo que la
presencia de El, o Elohim, flotaba en el aire que rodeaba a Jacob, razón por la cual llamaba la atención de
todos. Zilpá me dijo que El era el dios del trueno, de los lugares altos y de los sacrificios terribles. El podía
pedir que un padre se deshiciera de su hijo, abandonándolo en el desierto o acuchillándolo. Era un dios cruel,
extraño, extranjero y frío, pero, admitía Zilpá, era un consorte digno de la Reina del Cielo, a quien ella
amaba en todas sus formas y nombres.

Zilpá hablaba de dioses y diosas casi más que de la gente. A veces me resultaba pesado, pero ella empleaba
las palabras de una manera maravillosa y sus anécdotas sobre Ninhursag, la gran madre, y Enlil, el primer
padre, me fascinaban. Componía grandiosos himnos (en los que personas de carne y hueso se encontraban
con los dioses y todos danzaban al son de flautas y platillos) y los cantaba con su voz aguda, acompañándose
de un pequeño tambor de arcilla.

Desde que tuvo la primera sangre, Zilpá pensó que era una especie de sacerdotisa, guardiana de los misterios
de la tienda roja, hija de Aserá, la hermana-Siduri que consuela a las mujeres. Era una idea absurda, ya que
sólo los sacerdotes servían a las diosas en los templos de la gran ciudad, mientras que las sacerdotisas servían
a los dioses. Además, Zilpá no tenía dotes de oráculo. Le faltaba talento para manipular las hierbas y no
podía profetizar ni hacer conjuros, ni leer las entrañas de las cabras. El único sueño que interpretó bien fue el
de la granada de ocho semillas rojas.

Zilpá era hija de Labán y una esclava llamada Mernefat, que había sido comprada a un traficante egipcio en
los días en que Labán todavía disponía de medios. Según Adá, la madre de Zilpá era delgada, de pelo muy
negro y tan silenciosa que era fácil olvidar que tenía capacidad de hablar, rasgo que su hija no heredó.

Zilpá era sólo unos meses menor que Lía, y después de que murió la madre de Zilpá, Adá las amamantó a las
dos. De niñas jugaban juntas, eran compañeras y amigas, llevaban juntas al ganado y juntas recogían frutos,
componían canciones, reían. Exceptuando a Adá, no necesitaban a nadie más en el mundo.

Zilpá era casi tan alta como Lía, pero más delgada y de pechos y piernas menos robustos. De pelo oscuro y
piel de aceituna, Lía y Zilpá se parecían a su padre y compartían la nariz de la familia, al igual que Jacob, un
pico de halcón real que parecía hacerse más largo cuando reían. Lía y Zilpá hablaban con las manos,
apretando el pulgar y el índice para formar óvalos enfáticos. Cuando el sol las hacía parpadear, aparecían
líneas idénticas alrededor de los ojos de ambas.



Pero mientras Lía tenía el pelo rizado, el de Zilpá era lacio y lo llevaba largo hasta la cintura. Era su mayor
encanto y no le gustaba tener que cubrírselo. Los tocados le producían punzadas en la cabeza, decía
poniéndose la mano en la mejilla con dramatismo cursi. Incluso cuando era pequeña se me permitía reírme
de ella. Los dolores de cabeza eran la razón que alegaba para quedarse en las tiendas de las mujeres. No se
reunía con todos los demás para disfrutar del sol primaveral o para tomar el fresco en las noches de calor.
Pero cuando la luna era joven, delgada y tímida, apenas insinuándose en el cielo, Zilpá se paseaba por el
campamento, ondeando su largo pelo, batiendo palmas y entonando canciones para estimular el retorno de la
luna.

*  *  *

Cuando Jacob apareció, Bilhá era una niña de ocho años, no recordaba nada de aquel día.

—Probablemente estaba subida a un árbol, chupándose los dedos o contando las nubes —dijo Lía, repitiendo
lo único que recordaba de los primeros años de Bilhá.

Bilhá era la huérfana de la familia. La última hija de la semilla de Labán. Su madre era una esclava llamada
Tefnut, una mujer negra y delgada que huyó una noche, cuando Bilhá ya tenía edad suficiente para darse
cuenta de que había sido abandonada.

—Nunca se le cerró esa herida —dijo Zilpá con mucha suavidad, porque Zilpá respetaba el dolor.

Bilhá estaba sola en medio de las demás. No exactamente porque fuera la menor ni porque hubiera otras tres
hermanas para compartir el trabajo. Bilhá era una muchacha triste y era más fácil dejarla sola. Rara vez
sonreía y apenas hablaba. Ni siquiera mi abuela Adá, que adoraba a las niñas pequeñas, acogía en su íntimo
círculo a las huérfanas como Zilpá y mimaba a Raquel, pudo conmoverse ante aquel pájaro solitario y
extraño que nunca sobrepasó la estatura de un rapaz de diez años y cuya piel era de color ámbar oscuro.

Bilhá no era hermosa como Raquel, ni hábil como Lía, ni rápida como Zilpá. Era diminuta, oscura y
silenciosa. Adá se exasperaba al verle el pelo, tupido como el musgo, reacia a someterse a sus cuidados. En
comparación con las otras dos huérfanas, a Bilhá la dieron de lado cruelmente.

Abandonada a su aire, trepaba a los árboles y parecía soñar. Desde su punto de observación estudiaba el
mundo, las formas del cielo, las costumbres de los animales y de los pájaros. Llegó a conocer a las ovejas
una por una, dándole a cada animal un nombre secreto de acuerdo con su personalidad. Un atardecer volvió
de los campos y le susurró a Adá que una cabra negra enana estaba a punto de parir gemelos. No era época
de cría y aquel animal en particular no había concebido en cuatro temporadas seguidas. Adá negó con la
cabeza ante lo que juzgó una tontería de Bilhá y la apartó de su lado.

Al día siguiente, Labán llegó con la noticia de que había sucedido algo extraño en los rebaños y contó lo que
Bilhá había dicho el día anterior. Adá se volvió hacia la niña y se disculpó.

—Bilhá ve claramente —dijo Adá a las demás hijas, que contemplaron a la hermana eclipsada y se dieron
cuenta, por primera vez, de la bondad que había en sus ojos negros.

Bien mirado, era fácil comprender que Bilhá era buena. Era buena del modo en que la leche es buena, como
la lluvia es buena. Bilhá observaba los cielos y los animales, y también observaba a su familia. Desde los
rincones oscuros de las tiendas veía a Lía esconder su mortificación cuando la gente miraba. Bilhá era
consciente de los temores de Raquel y del insomnio de Zilpá. Bilhá sabía que Labán era absolutamente



mezquino, tan mezquino como estúpido.

Bilhá decía que su primer recuerdo claro de Jacob se remontaba al día que nació el primer hijo de él. Era un
niño, Rubén, y Jacob estaba entusiasmado. Tomó a su hijo en los brazos y bailó dando vueltas con él
alrededor de la tienda roja.

—Era muy amable con el niño —dijo Bilhá—. No permitía que Adá le quitara a Rubén, ni siquiera cuando el
pequeño comenzaba a llorar.

—Decía que su hijo era perfecto y un milagro en el mundo. Yo me quedaba junto a él y los dos mimábamos
al recién nacido. Contábamos sus dedos y acariciábamos la blanda corona de su cabeza. Nos gustaba
contemplarlo y nos sentíamos contentos —dijo Bilhá—. Entonces conocí a Jacob, tu padre.

*  *  *

Jacob llegó al atardecer la semana de luna llena, tomó una comida sencilla de pan de cebada y aceitunas y
durmió exhausto hasta muy entrado el día siguiente. Lía sufrió por la sencillez del alimento que le habían
ofrecido, así que al día siguiente se dispuso a preparar una comida como sólo se hacía en las grandes
ocasiones.

—Padecí más haciendo aquella comida que todas las demás veces —decía Lía al contarme la historia durante
las tardes calurosas e inclementes, mientras movíamos las botijas de angosto cuello para extraer el suero de
la leche cuajada de cabra—. El padre de mis hijos estaba en la casa, de eso estaba segura. Vi que estaba
fascinado por Raquel, cuya belleza admiré entonces como si no la hubiera visto antes. Sin embargo, me
miraba sin echarse atrás; por eso yo tenía esperanzas.

»Maté un cabrito, un macho sin defecto alguno, como si fuera una ofrenda para los dioses. Molí el grano
hasta que estuvo tan suave como una nube. Busqué y rebusqué en mis recipientes donde guardaba mis más
preciadas especias y utilicé lo que me quedaba de la granada disecada. Mezclé, corté y dispuse las cosas con
frenesí, creyendo que él entendería lo que le estaba ofreciendo.

»Nadie me ayudó con la comida, tampoco habría permitido que nadie tocara el cordero o el pan, ni siquiera
el agua de cebada. No le habría dejado a mi propia madre verter el agua en una olla —dijo y sonrió
tontamente.

Yo amaba aquella historia y pedía que me la contaran una y otra vez. Lía siempre era veraz y decidida, y
demasiado sincera para falsearla. Y entonces, mientras contaba la primera comida que hizo para Jacob, se
convertía en una niña tonta y gimoteante.

—Fui una idiota —decía—. Quemé el primer pan para tener buena suerte, y rompí a llorar. Hasta sacrifiqué
un poco de la siguiente hogaza para que Jacob fuera amable conmigo. Tal como hacemos cuando cocemos
los panes para la Reina del Cielo en el séptimo día. Corté un pedazo de pasta, lo besé y lo ofrecí al fuego
como una ofrenda de esperanza para que el hombre se fijara en mí.

»Nunca le cuentes esto a Zilpá, si lo haces no oirás nunca el final de la historia —añadía, hablando entre
susurros de cómica complicidad—. Claro que si tu abuelo Labán hubiese sabido cuánta comida hice para un
mendigo que no trajo más que una tinaja de aceite como regalo, me habría dado de latigazos. Pero le di al
anciano tanta cerveza fuerte que no hizo ningún comentario.



»O no hizo mención de mi despilfarro porque sabía que tendría suerte con su pariente. Tal vez comprendió
que había llegado un yerno que no pediría una dote muy elevada. Es difícil saber lo que el anciano sabía o no
sabía. Tu abuelo era como un buey.

—Como un poste —dije.

—Como la piedra del fogón —dijo mi madre.

—Como una cagarruta de cabra.

Mi madre agitó el dedo hacia mí como si yo fuera una maleducada, pero comenzó a reírse con fuerza, porque
hablar mal de Labán era una diversión que sus hijas ponían en práctica a menudo.

Todavía puedo recitar el menú. Cordero con cilantro y macerado en leche agria de cabra, y cubierto con salsa
de granada. Dos clases de pan: uno ácimo de cebada y otro de trigo con levadura. Compota de membrillo,
higos cocidos con moras y dátiles. Aceitunas, desde luego. Y para beber se podía elegir entre vino dulce, tres
clases de cerveza y agua de cebada.

Jacob estaba tan cansado que estuvo a punto de perderse la comida que Lía había preparado con tanto
entusiasmo. Zilpá tuvo dificultades para despertarlo y finalmente le echó agua en los hombros, lo cual le
sobresaltó de tal modo que extendió el brazo y la golpeó dejándola tendida en el suelo.

Zilpá no estaba del todo contenta con la llegada de Jacob. Notaba que su presencia había cambiado las cosas
entre las hermanas y que debilitaría su vínculo con Lía. Le desagradaba porque era mucho más atractivo que
los otros hombres que veían, toscos pastores y algún comerciante ocasional que miraba a las hermanas como
si fueran un conjunto de ovejas.

Jacob hablaba muy bien y tenía un rostro agradable. Y cuando sus ojos encontraron los de Lía, Zilpá
entendió que a partir de entonces sus vidas no volverían a ser las mismas. Estaba dolida y enfadada y se
sentía incapaz de impedir el cambio, por más que lo intentara.

Cuando finalmente Jacob se despertó, fue a sentarse al lado derecho de Labán fuera de la tienda, y comió
bien. Lía recordaba cada bocado de Jacob.

—Mojaba en el guisado de cordero sin cansarse y se comió tres raciones de pan. Me di cuenta de que le
gustaban los dulces y de que prefería la malta con miel a la bebida de sabor amargo que Labán consumía. Ya
pensaba que sabía complacer su paladar. Me faltaba saber cómo podría complacerlo en lo restante.

Estos comentarios siempre hacían que mis otras madres soltaran exclamaciones y se golpearan los muslos,
porque aunque era una mujer práctica, Lía era también la más sensual de las hermanas.

—Y entonces, después de tanto trabajo, después de toda aquella comida, ¿qué crees que pasó? —preguntaba
Lía, como si yo no conociera la respuesta tan bien como conocía la cicatriz curva de la articulación de su
dedo pulgar derecho—. Jacob enfermó, eso fue lo que pasó. Vomitó todo lo que había comido. Lo arrojó
todo hasta que se quedó débil y quejumbroso. Invocó a El, a Ishtar, a Marduk y a su bendita madre, para que
lo libraran de aquel tormento o le permitieran morir en paz.

»Zilpá, la malvada, se deslizaba hasta su tienda para ver cómo seguía y volvía para contármelo, haciendo que
pareciera peor de lo que era. Me dijo que estaba más blanco que la luna llena, que ladraba como un perro y



que escupía ranas y serpientes.

»Yo sufría y además estaba aterrorizada. ¿Qué pasaba si se moría por culpa de la comida que le había
preparado? O, lo que era igual para mí, ¿qué pasaría si se recuperaba y me echaba la culpa de su malestar?

»Como ninguna otra persona se puso enferma con aquella comida que yo había preparado, supe que ésa no
era la causa del malestar de Jacob. Pero entonces, tonta como era, comencé a preocuparme de que mi
contacto le resultara odioso. O tal vez había hecho mal en ofrecer el pan, dado no en homenaje a un dios o
una diosa, sino como un intento de hacer magia.

»Me volví religiosa de nuevo y vertí lo que quedaba del buen vino en nombre de Anath, la que cura. Eso fue
la tercera noche, a la mañana siguiente se sintió bien.

Al llegar a este punto, movía la cabeza y añadía suspirando:

—No era un modo muy prometedor de comenzar una historia de amor, ¿verdad?

*  *  *

Jacob se recuperó con rapidez y se quedó, semana tras semana, hasta que pareció que siempre había estado
allí. Se hizo cargo de los rebaños, de modo que Raquel ya no tuvo que seguir a los animales, trabajo que
había quedado en sus manos ante la ausencia de varones.

Mi abuelo echaba la culpa del estado de sus rebaños y de su decreciente riqueza al hecho de que todos sus
hijos hubieran muerto al nacer o en la infancia, quedándole únicamente las hijas. No tenía en cuenta la
indolencia que representaba pensar que sólo un hijo podría hacer que volviera la buena suerte. Consultó a los
sacerdotes locales, que le dijeron que sacrificara sus mejores carneros y un buey para que los dioses le dieran
un hijo varón. Había yacido con sus esposas y concubinas en los campos, como había sugerido una partera, y
todo lo que había obtenido después de tantos esfuerzos era una irritación en la piel y arañazos en las rodillas.
En el tiempo en que llegó Jacob, Labán había abandonado toda esperanza de tener un hijo, o de que mejorara
su situación.

No esperaba nada de Adá, que ya había pasado la edad de concebir y estaba enferma. Sus otras tres mujeres
habían muerto o se habían escapado, y él no disponía de las pocas monedas necesarias para comprar una
esclava doméstica, y menos aún para pagar el precio de otra novia. De modo que dormía solo, excepto las
noches que subía a las colinas para molestar a los rebaños, como un zagal rijoso. Raquel decía que, entre los
pastores, la lujuria de mi abuelo era legendaria.

—Las ovejas huían como gacelas cuando Labán subía la colina —sostenían ellos.

Las hijas lo despreciaban por muchísimas razones, y yo las conocí a todas. Bilhá me dijo que cuando todavía
faltaban unos meses para su primera sangre, mientras se encargaba de llevar a mi abuelo la comida del
mediodía, él se le acercó y le cogió el pezón con el pulgar y el índice, palpando, como si fuera una cabrita.

Lía también dijo que Labán le había metido la mano bajo la ropa, pero cuando se lo dijo a Adá, mi abuela
golpeó a Labán con una mano de mortero hasta hacerle sangre. Rompió los cuernos de su dios doméstico
favorito y cuando lo amenazó con maldecirlo para que se cubriera de pústulas y fuera impotente, él juró que
nunca volvería a tocar a sus hijas y que pagaría una reparación. Compró pulseras para Adá y todas las hijas,
incluidas Zilpá y Bilhá, que por aquella única vez fueron reconocidas como parientes. Y además llevó a la



casa una hermosa Aserá, una estatua alta, casi tan alta como Bilhá, hecha por el mejor alfarero que pudo
encontrar. Las mujeres la pusieron sobre el bamá, el lugar alto, donde se ofrecían los sacrificios. La cara de
la diosa era especialmente hermosa, con ojos rasgados y una sonrisa amplia. Cuando vertíamos vino sobre
ella en la oscuridad de cada luna nueva, nos parecía que su boca se ensanchaba todavía más de placer.

Pero eso fue algunos años antes de que Jacob llegara, cuando Labán todavía tenía algunos hombres
trabajando para él y cuando sus esposas e hijas llenaban el campamento de olores de comidas y de risas.
Cuando mi padre llegó, sólo quedaba una esposa enferma y cuatro hijas.

Aunque Labán parecía contento por la presencia de Jacob, los dos hombres se aborrecían. Aunque tan
diferentes como un cuervo de un asno, estaban unidos por lazos de sangre y pronto lo estarían por vínculos
comerciales.

Jacob, pronto se vio, era un trabajador voluntarioso con buena mano para los animales, especialmente para
los perros. Convirtió a tres perros de raza mixta en buenos pastores. Les silbaba y ellos corrían a su
encuentro. Batía palmas y ellos corrían en círculos y hacían que las ovejas marcharan juntas tras él. Les daba
una orden y los perros montaban guardia con tal ferocidad que los rebaños de Labán no volvieron a sufrir
pérdidas por el ataque de un zorro o un chacal. Y si aparecía algún depredador o bandido, salía corriendo
antes de tener que vérselas con los dientes amenazantes de los fieros guardianes.

Los perros de Jacob pronto despertaron la envidia de otros hombres, que se ofrecieron a comprarlos. En lugar
de venderlos, cambió un día de trabajo por la comida del perro de fieros ojos de lobo. Cuando la más
pequeña de nuestras perras tuvo la carnada del perro lobo, Jacob entrenó a los cinco cachorros y vendió
cuatro por lo que parecía una fortuna, que rápidamente convirtió en regalos que probaron lo bien que había
llegado a entender a las hijas de Labán. Llevó a Raquel al pozo donde se habían conocido y le dio el anillo de
lapislázuli que ella llevó hasta el día de su muerte. Sorprendió a Lía donde ella estaba cardando lana y sin
decir palabra le dio tres bonitas pulseras de oro batido. A Zilpá le regaló un pequeño vaso votivo con la
forma de Anath, que vertía libaciones por los pezones. Puso una bolsa de sal a los hinchados pies de Adá.
Hasta recordó a Bilhá y le dio una pequeña ánfora de miel.

Labán se quejó de que su sobrino no le hubiera devuelto el fruto obtenido con los cachorros, ya que la madre
le pertenecía. Pero el viejo fue igualmente recompensado con una bolsa de monedas, con la cual corrió al
pueblo y volvió con Ruti. Pobrecilla.

En el plazo de un año, Jacob se convirtió en el administrador de los dominios de Labán. Con sus perros
conducía los rebaños, los corderos se alimentaban de hierba tierna, las ovejas pastaban en campos de jugosos
arbustos y los carneros adultos exploraban los matorrales. Los rebaños prosperaron tanto que cuando llegó la
siguiente esquila Jacob tuvo que emplear a dos muchachos para terminar el trabajo antes de que llegaran las
lluvias. Raquel se reunió en el huerto con Lía, Zilpá y Bilhá y ampliaron la plantación de trigo.

Jacob logró que Labán consintiera en sacrificar dos corderos gordos y un cabrito al dios de su padre, en
agradecimiento por sus generosos dones. Lía preparó panes con el precioso caudal de trigo y el sacrificio se
llevó a cabo como Jacob indicó. A la manera de sus padres, quemó hogazas enteras y las mejores partes de
los animales en lugar de sólo unos trozos. Las mujeres murmuraban entre sí a causa del derroche.

Fue un año de cambios para mi familia. Los rebaños se multiplicaron, el grano floreció y había un
matrimonio en perspectiva. Porque un mes después de su llegada, Jacob había preguntado a Labán el precio
de la dote de Raquel, tal como ella había contado el primer día. Como estaba claro que el sobrino no tenía
medios ni propiedad, Labán pensó que podría obtener un trabajador a bajo precio y con toda magnanimidad



le ofreció a su hija a cambio de siete años de servicio.

Jacob se rió ante la idea.

—¿Siete años? Estamos hablando de una muchacha, no de un trono. En el lapso de siete años ella puede estar
muerta. Yo puedo estar muerto. Y lo más probable de todo, usted puede estar muerto, anciano. Le ofrezco
siete meses —dijo Jacob—. Y en cuanto a la dote, tomaré la mitad de su miserable ganado.

Labán se puso de pie de un salto y lo llamó ladrón.

—Eres hijo de tu madre, en verdad —dijo con ira—. ¿Piensas que el mundo te debe algo? No te hagas el
orgulloso conmigo, segundón, o te enviaré derecho al cuchillo de tu hermano mayor.

Zilpá, la mejor espía de todas, contó la discusión explicando cómo regateaban por el precio de mi tía, cómo
Labán se enfureció y lo que Jacob le contestó. Finalmente, llegaron a un acuerdo: el precio de la novia sería
un año de trabajo. En cuanto a la dote, Labán recordó su pobreza.

—Tengo tan poco, hijo mío —dijo con repentina actitud de amoroso patriarca—. Y ella es un gran tesoro.

Jacob no podía aceptar una novia sin dote. Eso habría convertido a Raquel en su concubina y a él en un tonto
por trabajar un año de su vida por una niña que sólo tenía una piedra de moler, una rueca y las ropas que
llevaba puestas. De modo que Labán arrojó a Bilhá en el regateo, dando a Raquel la categoría de esposa con
dote y a Jacob la posibilidad de tener concubina.

—Además, debes darme el diezmo de las ovejas y cabritos nacidos de los rebaños mientras los cuido durante
el año de servicio —dijo Jacob.

Al oírlo, Labán volvió a maldecir a Jacob y siguió la pelea. Pasó una semana hasta que los hombres
terminaron sus negociaciones, una semana en la cual Raquel lloraba y se comportaba como una criatura,
mientras que Lía decía poco y no servía nada excepto gachas frías de mijo, una comida de duelo.

Cuando llegaron al acuerdo final, Labán fue a ver a Adá para que ella comenzara a planear la boda. Pero Adá
dijo que no:

—No somos bárbaros que dan a una criatura por esposa.

Raquel todavía no podía comprometerse, le dijo a su marido. La niña podría parecer lista para casarse, pero
todavía no había madurado, no había tenido su primera sangre. Mi abuela alegó que Anath maldeciría el
huerto si Labán se atrevía a quebrantar aquella ley y que ella misma encontraría fuerzas para volver a pegar a
su marido con el mortero.

Pero las amenazas fueron innecesarias. Labán encontró una ventaja en aquella demora y fue inmediatamente
a decir a Jacob que debería esperar hasta que la muchacha estuviera lista antes de pensar en fijar fecha para
la boda.

Jacob aceptó la situación. ¿Qué otra cosa podía hacer? Furiosa, Raquel fue a protestar a Adá, que le dio un
bofetón y le dijo que se fuera con su furia a otra parte. A su vez, Raquel golpeó a Bilhá, maldijo a Zilpá y
amenazó a Lía. Incluso cubrió de polvo los pies de Jacob, llamándolo embustero y cobarde antes de estallar
en tiernos sollozos sobre el cuello del hombre.



Comenzó a temer un futuro desgraciado. Nunca le llegaría la sangre, nunca se casaría con Jacob, nunca
tendría hijos. Repentinamente, los pechos pequeños y altos de los que había estado tan orgullosa parecían no
desarrollados. Tal vez era anormal, un hermafrodita como el ídolo gordo que había en la tienda de su padre,
el que tenía un árbol entre las piernas y ubres como una vaca.

Así fue como Raquel trató de apresurar su madurez. Antes de la luna nueva preparó tortas para ofrecerlas a la
Reina del Cielo, algo que jamás había hecho, y durmió toda una noche con el vientre pegado a la base del
pilar. Pero la luna cambió y volvió a ponerse redonda otra vez, mientras que los muslos de Raquel seguían
secos. Se fue caminando hasta el pueblo sola para pedirle ayuda a Inna, la partera más sabia, y ella le dio una
infusión de horribles hierbas que crecían en una vaguada cercana. Pero nuevamente volvió la luna nueva y
Raquel seguía siendo una niña.

Cuando cambió la luna siguiente, Raquel aplastó moras agrias y llamó a sus hermanas mayores para que
vieran la mancha en su manta. Pero el zumo era púrpura, y Lía y Zilpá se rieron al ver las semillas en sus
muslos.

Al mes siguiente, Raquel se escondió en su tienda y no salió ni una vez para encontrar a Jacob.

Finalmente, en el noveno mes después de la llegada de Jacob, Raquel tuvo su primera sangre y gritó con
alivio. Adá, Lía y Zilpá cantaron una canción excitante, poderosa, que anuncia los nacimientos, las muertes y
la maduración de las mujeres. Cuando el sol se ponía sobre el nuevo mes en que todas las mujeres comienzan
a sangrar, frotaron alheña en las uñas de los dedos de Raquel y en las plantas de sus pies. Le pintaron los
párpados de amarillo, y le pusieron todas las pulseras, gemas y joyas que pudieron encontrar, en los dedos de
las manos y los pies, en los tobillos y en las muñecas. Le cubrieron la cabeza con un fino paño y la
condujeron a la tienda roja. Cantaron canciones para las diosas, para Innana y Aserá Señora del Mar.
Mencionaron a Elath, la madre de setenta dioses, incluyendo a Anath en ese número. Anath defensora de las
madres. Cantaron:

¿Qué hermosura iguala la de Anath?

¿Qué belleza iguala la de Astarté?

Astarté está en tu vientre ahora,

tienes el poder de Elath.

Las mujeres cantaron todas las canciones de bienvenida mientras Raquel comía miel de dátiles y tortas de
trigo que imitaban la forma vagamente triangular del pelo que las mujeres tienen en el bajo vientre. Bebió
todo el vino dulce que pudo. Adá le frotó los brazos, las piernas, la espalda y el vientre con aceites
aromáticos, hasta que Raquel se quedó casi dormida. Entonces la sacaron al campo, donde se unió a la tierra.
Raquel estaba aturdida por los placeres y el vino. No recordaba cómo sus piernas quedaron cubiertas con
tierra y pegotes de sangre, y sonreía mientras dormía.

Estaba llena de alegría y expectación, y permaneció en la tienda durante tres días, guardando el precioso
fluido en un recipiente de bronce, porque la sangre de la primera luna de una virgen era una poderosa
libación para el campo. Durante aquellas horas estuvo más relajada y generosa de lo que nadie recordaba.

Tan pronto como las mujeres se levantaron para abandonar sus ritos mensuales, Raquel pidió que se fijara la
fecha de la boda. Ninguno de sus pataleos convenció a Adá de que cambiara la costumbre de esperar siete



meses después de la primera sangre. Así se arregló y aunque Jacob ya casi había trabajado un año para
Labán, el trato se cerró y los siete meses siguientes fueron también para Labán.

Users Review

From reader reviews:

David Sweet:

This La tienda roja (Spanish Edition) usually are reliable for you who want to be described as a successful
person, why. The reason of this La tienda roja (Spanish Edition) can be one of several great books you must
have is usually giving you more than just simple reading food but feed anyone with information that possibly
will shock your previous knowledge. This book is usually handy, you can bring it almost everywhere and
whenever your conditions both in e-book and printed kinds. Beside that this La tienda roja (Spanish Edition)
forcing you to have an enormous of experience including rich vocabulary, giving you trial run of critical
thinking that could it useful in your day action. So , let's have it and luxuriate in reading.

Casey Larsen:

Do you have something that you enjoy such as book? The e-book lovers usually prefer to decide on book like
comic, small story and the biggest you are novel. Now, why not trying La tienda roja (Spanish Edition) that
give your enjoyment preference will be satisfied by reading this book. Reading habit all over the world can
be said as the way for people to know world much better then how they react toward the world. It can't be
stated constantly that reading habit only for the geeky person but for all of you who wants to end up being
success person. So , for all of you who want to start studying as your good habit, you could pick La tienda
roja (Spanish Edition) become your starter.

Kimberly Spradlin:

This La tienda roja (Spanish Edition) is great reserve for you because the content and that is full of
information for you who always deal with world and have to make decision every minute. That book reveal
it facts accurately using great manage word or we can say no rambling sentences in it. So if you are read the
item hurriedly you can have whole info in it. Doesn't mean it only will give you straight forward sentences
but challenging core information with attractive delivering sentences. Having La tienda roja (Spanish
Edition) in your hand like having the world in your arm, information in it is not ridiculous a single. We can
say that no e-book that offer you world in ten or fifteen minute right but this reserve already do that. So , it is
good reading book. Hello Mr. and Mrs. active do you still doubt that?

Eddie McCoy:

This La tienda roja (Spanish Edition) is fresh way for you who has interest to look for some information
mainly because it relief your hunger of information. Getting deeper you on it getting knowledge more you
know or you who still having bit of digest in reading this La tienda roja (Spanish Edition) can be the light
food to suit your needs because the information inside this kind of book is easy to get by simply anyone.
These books create itself in the form that is certainly reachable by anyone, yeah I mean in the e-book type.



People who think that in book form make them feel drowsy even dizzy this guide is the answer. So there isn't
any in reading a reserve especially this one. You can find actually looking for. It should be here for an
individual. So , don't miss that! Just read this e-book kind for your better life as well as knowledge.
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